Паламарчук Игорь Иванович

У каждого военного, будь то рядовой или полковник, всегда найдется в запасе с десяток историй. Жутких, горьких, иногда смешных, но всегда - удивительных. По рассказам кстовчанина Игоря Паламарчука можно было бы написать книгу. Ну несколько статей точно. Сегодня мы публикуем самые интересные из них от первого лица.


- С чего все началось? Я окончил ДОСААф, выучился на БТРщика. Вместе с другими ребятами из Кстова нас послали служить на Украину. Вскоре произошла авария на Чернобыльской АЭС, нас срочно перебросили туда как ликвидаторов.
Мы находились в самой зоне, возили на БТРе ученых, которые исследовали воздействие радиации на все живое. Я провел там всего месяц, но здоровье подорвать успел. Кровь носом шла, ходил - аж шатался. А потом приехал вербовщик. Говорит - или вы тут сдохнете, или в Афгане от пули. А мне было 19 лет. Я подумал и согласился, завербовался. Немного поправили здоровье, подучились - и нас отправили в Кабул.
Прилетели в аэропорт. Первое впечатление от Афганистана - ничего непонятно, все бегают, пожарные машины ездят, хвост самолета горит - мина попала. Практически сразу попали под обстрел.
Потом нас построили и говорят - нужен человек на «таблетку» (УАЗик), возить врачей военных в медсанчасть. Вызвался один молоденький парнишка, все ему завидовали - там еды много, медсестрички молодые. Но вышло по-другому. В ту же ночь он заехал в незнакомый район Кабула, и его в упор расстрелял афганский мальчик. Дети там тоже воюют, да.
Меня отправили в 15 танковую бригаду, которая находилась в горах, в 40 километрах от Кабула. У нас был спецбатальон охраны и обеспечения.
Мы воевали с афганцами против душманов. Сейчас их называют моджахедами. Маскировались под афганцев, ходили в их форме. Ни документов, ни паспортов - случись чего, нас бы и не опознали.
Я плотно общался два месяца с афганцами. В школе за шесть лет немецкий не мог выучить, а тут за пару месяцев научился и говорить, и понимать их.


- Я был простым рядовым. В самих боях уже мало участвовали - был конец войны. Но обстрелы случались постоянно, мы каждый день ходили под пулями. Возили из Кабула в штаб советников - они учили воевать афганцев. Привозил их к штабу - в охраняемую зону, ждал и вечером увозил.
Штаб находился на горе, мы поднимались туда по серпантину. Внизу располагалась афганская войсковая часть - как на ладони. Однажды сижу, ремонтирую боевую машину, вдруг вокруг засвистели пули. Я из БТРа вылезаю - суета, народ бегает, танки ездят. Военные афганцы спрятались в подвал, мне машут руками - иди, мол, в укрытие, а я стою, рот раскрыл, уши развесил. Они меня за шкирку втащили в укрытие. Только за мной закрылась дверь - туда, где я стоял, упала мина.
После Кабула меня перевели в Кандагар. Расстояние между городами - 500-700 километров, доехать нельзя - дороги обстреляны, заминированы. Пришлось лететь.
Кандагар - самый юг Афганистана, на границе с Пакистаном. Мы вышли из самолета - а вокруг душное марево, воздух просто колышется, как будто в печке. Нам надо было везти через пустыню Регистан два БТРа, которые прилетели с нами из Кабула. И вот пустыня. Перевал. Боевая машина начинает греться, температура поднимается до 100, 110 градусов, скоро закипит. А останавливаться нельзя. Пришлось включать печку на полную - в такую-то жару! Но делать нечего. Смотрю - у меня начинают плавиться сапоги. Когда мы доехали, я просто вывалился из танка. Зато температура упала до 100 - офицер был доволен.
Вообще, самым страшным для меня на войне была ненадежная техника. Только молились, чтобы доехать, чтобы не сломался мой БТР в нужный момент. Хоть и хвалят советскую военную технику, но кроме автомата Калашникова, у нас ломалось все.


- Как я был ранен? Да просто, мина упала рядом, я получил осколочное ранение. Рука вздулась, посинела, отяжелела - жара же. А в госпиталь меня брать не захотели. Я приехал туда такой модный, в гражданской одежде, в джинсах-варенках, с длинными волосами. Хирург увидел такое чудо и говорит: «Ты кто вообще? Откуда такой взялся?». «Боец Красной армии, рядовой такой-то», - отвечаю. «У вас, - говорит, - там свой госпиталь в Кабуле, давай туда». «Что Вы, - говорю, - мне руку отнимут!».
Мне, конечно, повезло. В том госпитале наткнулся на своего однофамильца - Паламарчука. Он как узнал мою фамилию, пошел к начальнику и уговорил меня взять. Только, говорят мне, анестезии у нас нету. Пришлось соглашаться без всякого обезболивающего.
И что-то меня такая злость взяла! Мне руку разрезали, ковыряются там, а я ничего не чувствую. Смотрю, медсестричка стоит, плачет от жалости. Я ей говорю: «Ты не плачь, мне не больно». Тут уж у врача руки затряслись. Неудобно, наверное, стало.


- Кандагар - маленький город вроде Кстова, с двух-трехэтажными домами из глины и булыжников. Ну вот представьте, если бы центр - у здания администрации - контролировала советская власть, а в районе «Агата», на проспектах Победы и Рачкова, хозяйничали душманы. У администрации мы, в «Пирамиде» - душманы. И мы друг в друга стреляем.
А в долине за заводом располагалась бы «зеленка» (Зеленая зона - место, откуда душманы имели возможность вести прицельный огонь с близкого расстояния. - Прим. автора). И вот ее-то, «зеленку», и надо было проскочить, оставшись в живых. Ситуации на дороге были совершенно непредсказуемые. Однажды чувствую - обстреливают. Значит, надо стрелять в ответ. А из БТР же ничего не видно, у меня перед глазами только прыгает то небо, то земля. Выстрелил вслепую, так и не понял, кто и в кого стрелял. Только смотрю потом - БТР весь изрешеченный.
А с наградой произошло так. Городок был пустой - все уехали на боевые задания, а я был после ранения, остался дежурным в штабе. И вот представьте, близлежащее село, ну скажем Ликеево, было занято душманами. Два моих друга залезли на водокачку и смотрели, как наши МИГи бомбят это село. Я вышел из дежурки - смотрю, пули вокруг свистят. А они мне что-то кричат с водокачки. Спрыгивают оттуда в дикой спешке, подбегают и говорят: там душманы наступают, человек 300. Мы оказались одни, 5-7 человек против этой армии.
Нас спасла случайность. Если бы ребята не залезли наверх, никто бы не заметил душманов. А так нам удалось начать отстреливаться и добраться до зенитки. Я побежал в штаб вызывать по рации подмогу. Помощь пришла быстро, мы отбили нападение.
Самое интересное выяснилось потом. Как оказалось, у врагов был свой агент в городе - духанщик, торговец в лавке всякой всячины. Он доложил, что в городе никого не осталось, и душманы решили его захватить. После этого духанщик исчез и в городе больше не появлялся.
А нас представили к награде, моим товарищам дали ордена, мне медаль «За отвагу».
Год и месяц Игорь Паламарчук провел в Афганистане. Из Кандагара он вернулся домой, но в его жизни это была не последняя война. После окончания высшей школы МВД Игорю Ивановичу довелось воевать в Нагорном Карабахе. Уже офицером он попал в Дагестан, в город Кизляр, который тогда осадил террорист Салман Радуев. Но это уже совсем другая история.…..