На всех входящих в комнату с портрета серьезно смотрит совсем еще мальчишка. В военной форме, голубой берет лихо сдвинут набок, на заднем плане - российский триколор. Этот парадный портрет - одна из последних фотографий сержанта
Димы Крутова. Его видно из любого угла комнаты, а главное, из кресла, где проводит большую часть своего времени мама Димы, Светлана Ефимовна: из-за болезни ей тяжело передвигаться.
Десять лет назад Дима погиб в Чечне, и у Светланы Ефимовны от младшего сына осталась небольшая стопка фотографий, орден Мужества, которым Дмитрий был награжден посмертно, и медаль, врученная ей, как матери погибшего воина.
- Дима очень хотел служить в армии, всегда говорил: «Мои старшие братья служили, а я что же?». И пошел, хотя все говорили, что он, младший, любимый сыночек, всегда остававшийся для меня маленьким, не будет служить, - Светлана Ефимовна поначалу сдерживает слезы, но не получается, и они текут, текут по ее щекам все время, пока она рассказывает о сыне.
Рассказывает о том, как с пятого класса (Крутовы тогда жили в Ждановском) во время летних каникул работал в совхозе, на сенокосе, в строительном цехе; как окончил школу и поступил в техникум; как пошел на курсы электриков, чтобы иметь специальность, и учился управлять автомобилем - водительские права получил незадолго до ухода в армию; как после сдачи экзаменов вместо выпускного угодил в больницу с аппендицитом... Воспоминаний о сыне - на 19 мальчишеских лет, до тех пор, пока его не забрали в армию.
- До последнего не знала, что он в Чечне. На присягу мы ездили к нему в военную часть в Коврове, он был командиром отделения. Потом, не знаю, по какой причине, их отослали в Чечню. Он мне не писал, что служит в Чечне, я это узнала, только когда он погиб... - рассказывает Светлана Ефимовна, сквозь слезы глядя на портрет Димы. - 20 июля я его уже ждала домой, а второго июля он погиб.
БТР, членом экипажа которого был сержант Крутов, уже направлялся с блокпоста в свою часть, где Дмитрия ждал приказ о демобилизации. Но по пути боевая машина нарвалась на фугас. Четверо из шести ребят погибли. Среди них Дима.
- Так я его и не увидела, сыночка моего. Когда его привезли, в гробу даже окошечка не было. Таким и помню, перед уходом в армию, да каким на присяге видела, - вспоминает Светлана Ефимовна, и показывает фотографии сына: в детском саду, в школе, в техникуме, несколько снимков с военной службы - вот он с приятелем, вот он на танке...
Десять лет, как Димы нет в живых. Его школьные друзья и подруги женились и вышли замуж, родили детей. С благодарностью в голосе говорит о них Светлана Ефимовна: не забывают ее Диму, на его день рождения, на Пасху заглядывают к нему на могилу, детей с собой берут.
- В Ждановском Диму все любили, - рассказ прерывается вздохом матери, потерявшей сына.
Мы некоторое время молчим, а потом опять смотрим фотографии.
Ольга Прокофьева, gazeta-olga-zem@mail.ru
Фото из архива Светланы Крутовой
Газета «ЗЕМЛЯКИ» №3 (756) 29 января 2011 г.